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CYCLE 
LES 
FANTÔMES
DE 
L’INTIME

opus 1

 

Nous sommes les enfants d’un temps long, mus par des mouvements profonds, anciens, 
quasi-tectoniques. L’histoire vit en nous, elle nous construit comme autant de couches 
sédimentaires, dont nous héritons, qui nous forment et que nous transmettons. Ces processus 
lents et longs nous échappent, traversant l’espace et les êtres de manière silencieuse et 
invisible. Ils n’en déterminent pas moins nos relations aux autres et à nous-mêmes, le regard 
que nous portons sur la vie.

Comme la mémoire individuelle, la mémoire collective n’est ni infaillible ni exhaustive. Elle 
est pourtant essentielle à la construction identitaire d’une société. La mémoire collective, 

c’est l’ensemble des représentations sociales du passé dans une société 
donnée, précise l’historien Denis Peschanski. Au filtre de cette mémoire 
ne sont retenus que les événements perçus comme structurants dans 

la construction de notre identité collective. Ainsi, des événements vécus par un nombre 
important de personnes n’en feront pas partie, et d’autres qui concernent une minorité mais 
sont porteurs d’un sens fort y seront intégrés. La mémoire collective n’est pas la somme 
algébrique des mémoires individuelles.

Avec Ma Forêt fantôme, on se penche 
sur les années sida, les vingt premières 
années de cette épidémie qui a marqué 
durablement l’histoire de nos sociétés, de 
nos représentations et de nos imaginaires. 
Quelles sont les traces laissées par cette 
pandémie dans la mémoire collective ? Si les 
millions de morts ont souvent et longtemps 
été ignorés, c’est probablement parce 
qu’il reste impossible de donner un sens à 
ce carnage. Tout événement traumatique 
pour une collectivité tend à subir le même 
sort qu’un traumatisme personnel, objet 
dans un premier temps d’un refoulement 
superficiellement apaisant. Ainsi, il faut 
souvent attendre plusieurs décennies 
avant que ces épisodes ne ressurgissent et 
puissent faire l’objet d’une réelle élaboration.

La forêt fantôme des êtres disparus 
durant les années sida ne cesse de 
hanter les survivants de cette génération. 
Et parce que cette forêt est aussi la 

nôtre, il s’agit donc d’affronter le deuil, 
individuel et collectif, et de travailler la 
mémoire toujours vive de cette histoire.

La maladie est toujours là, comme tapie 
dans l’ombre. Désormais, dans les pays 
développés, elle est moins vécue comme 
un péril urgent que comme une menace 
sourde, latente. Les jeunes générations, 
épargnées par le traumatisme initial de 
l’apparition de la maladie, la prennent 
presque à la légère. Les 25 millions de morts 
dus au VIH n’en demeurent pas moins les 
arbres d’une forêt qui est aussi la leur. 

Dans le même temps, l’imaginaire des 
mêmes sociétés vieillissantes se confronte 
aujourd’hui à une banalisation de la maladie 
d’Alzheimer, qui touche près de 20% des plus 
de soixante-quinze ans aujourd’hui en France.

Vincent Dussart 

On évoque les souvenirs comme on évoque 
les esprits.     M. Merleau-Ponty
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SYNOPSIS

INTENTIONS 

Mieux vaut gagner au loto. Acheter un 
billet et par hasard avoir le bon. Qu’être 
l’arbre qui cache la forêt fantôme.

Jean

Jean et Suzanne sont frère et soeur.
Ils ont la soixantaine.
Deux morts ne cessent d’être 
présents dans leur mémoire :

Paul, le mari de Suzanne, dont elle apprend 
à faire son deuil et qui vient de mourir de 

la maladie d’Alzheimer, 
et Nicolas, le compagnon 
de Jean, mort du sida 
quelques années plus tôt, 

au milieu d’une interminable liste.

Fraternellement, quotidiennement, Suzanne et 
Jean s’épaulent, entre pudeur et maladresse. 
Et à travers les souvenirs de Jean, c’est 
l’histoire de vingt ans de pandémie de sida 
qui se raconte. Ils sont là, les fantômes. 
Paul et Nicolas d’abord. Ils sont là, face à 
nous, en chair et en os, conscients d’avoir 
été tués par le sida ou Alzheimer, mais 
s’offrant une deuxième vie sur scène.

Ils croisent d’autres fantômes, ceux de la 
jeunesse envolée de Jean et de Suzanne, de 
leur vie d’avant la mort de l’autre, du sexe, 
des fêtes passées, des amis décédés…

À travers leurs propres mots, la fragilité 
tendre de leurs gestes, l’impérieux 
désir de vie qui se dégage de leurs 
gesticulations, ils donnent envie de vivre.
Et l’on navigue dans ce qui a fait leurs vies, 
à travers le temps fluctuant de la mémoire. 
La douleur immédiate du décès, l’attraction 
sensuelle de la première rencontre, le 
temps des deuils, les tendresses banales du 
quotidien, le spectacle de la dégénérescence, 
la beauté des vies, la violence de la maladie, 
le regret des amis disparus et le désir 
immédiat de profiter de chaque seconde 
de vie. Ce sont de beaux fantômes.

3

Il faudra :
1. Un décor unique permettant de passer d’un 
lieu à l’autre dans la plus grande fluidité.
2. Ne pas distinguer sur scène 
les vivants des morts.
3. Mettre à jour les vents contraires, 
les différences de points de vue.
4. Montrer les plaisirs, la vie, les amours, 

le sexe, la passion de la 
jeunesse, malgré, ou peut-être 

à cause de la violence de la maladie.
5. Ne pas esquiver la douleur physique.
6. Dire la peur de vieillir, de mal vieillir, la peur 
de la contagion de la maladie, la peur de l’oubli.
7. De la musique. Fort. Celle des années 
où Nicolas et Jean se rencontrent.
8. Des images projetées, un peu 

floues, comme passées au filtre de la 
mémoire, de ces quatres existences.
9. Passer du trash au poétique.
10. Passer des rires aux larmes.
11. Célébrer la vie, la joie d’être vivant.
12. Dire que l’amour et le deuil 
sont irrémédiablement liés.
13. Être incroyablement romanesque 
et furieusement politique.
14. Montrer l’énergie des corps et leur lassitude.
15. Rendre justice à ce passé. Dire cette 
génération oubliée pour revisiter son histoire.
16. Réactiver la conscience que 
l’épidémie de sida n’est pas achevée et 
que l’engagement reste nécessaire.
17. Dire l’urgence.

Le mal est là. Il faut vivre avec.
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THÉÂTRE &
FANTÔMES

La souveraineté du théâtre, c’est 
justement de pouvoir représenter 
l’irreprésentable, c’est-à-dire incarner 
le fantôme.

Antoine Vitez

4

Le théâtre grec, source 
du théâtre occidental, 
reste indissociable du 
sacré, et met volontiers en 
scène les rituels religieux. 
Cette volonté primordiale 
d’imitation, proviendrait du désir des Grecs 
de figurer avant tout un « radicalement 
Autre », un Dieu, un héros, ou un mort.
Imiter l’altérité extrême comme 
possible origine du théâtre.

Le fantôme au théâtre renvoie donc 
à la fois à l’altérité et au double.
Le mort rend donc visible ce qui ne l’est 
pas, entre en relation avec les vivants, et 
est perçu par eux comme un double.

Si le fantôme incarne la mort ou plutôt le post-
mortem, l’au-delà, il demeure nécessairement 

toujours un mystère, dans 
la mesure où si nous ne 
doutons pas de son identité, 
nous en ignorons la nature. 
L’apparition de fantômes 
au théâtre souligne toujours 

un doute, une incertitude, entre le vrai 
et le faux, le réel et l’irréel... Ce doute 
résonne à son tour comme une évocation de 
l’impossibilité à saisir le sens de l’existence.

Dans Ma forêt fantôme, 
l’espace des morts côtoie 
celui des vivants, sans que 
ceux-ci n’aient conscience 
de leur présence. Comme 
les personnages indécis 

de Beckett déjà morts ou en attente de la 
mort. Effrayant paradoxe : les lieux de vie, du 
domicile au jardin, hébergent aussi la mort.

Contrairement aux défunts, le vivant est 
faible, en partie à cause du fait qu’il ne 
sait pas ce qu’est la mort. Mais il apparaît 
souvent comme celui qui ne sait pas non 
plus ce qu’est la vie, ou qui menace de 
l’oublier, comme le personnage de Paul.

Ce fantôme, ce « même qui n’est pas le même », 
permet d’interroger les limites ontologiques de 
l’être humain tout en annonçant sa dégradation.
Le fantôme comme double figurant les 
vrais morts de l’au-delà permettrait 
aussi de souligner que les vivants ne 
vivent pas assez intensément ?

d’après Tamara This-Rogatcheva, 
 Figures des fantômes au théâtre, 2004.

Une vraie pièce libère l’inconscient 
comprimé, pousse à une sorte de révolte 
virtuelle (...) impose aux collectivités 
rassemblées une attitude héroïque et 
difficile.

Antonin Artaud



ma
forêt
fantôme
ma
forêt
mon
jardin
mon
jardin
secret
mes
fantômes
mon
amour
notre jardin
des fleurs
des fleurs déposées, couchées, tombées, 
placardées
des fleurs qui nous enveloppent
le tissu
le tissu des fleurs
ma vie
ton souvenir
le début
la fleur qui pousse
tu joues
je joue
on s’aime
on se souvient
les fantômes
je vis encore
je parcours les fleurs
je suis debout dans le jardin
dans mon jardin
ma forêt
si proche
mes fantômes
les fleurs sont au sol
les fleurs sont au mur
les fleurs tombent du ciel
les fleurs sont là
des arbres s’en échappent
ton âmes s’en échappe
je la regarde
dans mon jardin
ma forêt
mon amour
ma vie
ta mort

Le décor est un tapis de fleurs de tissus 
suspendu au fond de scène et qui se continue 
au sol jusqu’à l’avant-scène, peut-être cinq 
mètres de large sur dix mètres de long.

Des bouquets de fleurs en tissus prolongés 
par une sangle descendent des cintres.

Deux d’entre-eux sont reliés et forment une 
balançoire.

Les fleurs sont faites en tissus de couleurs 
intenses.

PISTES 
SCÉNOGRAPHIQUES
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TEXTE SUZANNE
Paul ne se lève plus depuis six mois, ne parle 
plus depuis un an. Je ne sais plus quand il a 
arrêté de voir. Il a régressé insensiblement, 
je n’ai pas pris de repères, sauf au début, 
pendant les deux premières années, Nicolas 
allait de plus en plus mal, les yeux, puis les 
poumons, le système digestif, une attaque au 
cerveau je crois et de nouveau les poumons, 
pas le temps de remonter la pente. Toutes 
ces hospitalisations ont joué un rôle de pierre 
blanche. Chaque souffrance de Nicolas 
s’est associée dans mon esprit à l’état dans 
lequel se trouvait mon mari à ce moment-là. 
Depuis que Nicolas est mort, c’est plus flou. 
Le cerveau a fondu à petit feu. Sur huit ans. 
Étape par étape. Paul a perdu l’équilibre 
en même temps qu’il commençait à perdre 
la mémoire, il a perdu la connaissance 
de ses proches, un par un jusqu’à sa 
femme, il a perdu la parole, il a perdu la 
capacité de manger seul, d’être propre, il 
a tout perdu. À une vitesse ! Incroyable. 
Les dernières années. Interminables.

JEAN ENTRE CHEZ SUZANNE.
SUZANNE
Où est Paul ?

JEAN
Il est retourné dans le jardin..

SUZANNE
Tout à l’heure il était debout devant le 
rosier, sécateur en main, il regardait
les fleurs en se demandant ce 
qu’il était venu faire là.
Tu te rends compte ?

JEAN
Qu’est-ce que tu lui as dit ?

SUZANNE
Rien. Quelque chose dans le genre « Alors, 
ces roses ?! », que veux-tu que je dise.

JEAN
Et ça l’a fait redémarrer ?

SUZANNE
Comme si j’avais lâché la pédale 
d’embrayage. Paul n’embraye plus.

JEAN
Nicolas est malade.

SUZANNE
C’est grave ?

JEAN
Il peut perdre la vue.

LONG SILENCE.
SUZANNE
C’est la loi des séries ou quoi. Merde.

JEAN
Ils sont tombés malades en même temps. On 
a détecté Alzheimer chez Paul fin novembre 
92 et deux semaines plus tard, rétinite à CMV 
chez Nicolas et le VIH. Nicolas est mort le 
27 janvier 95. Il avait tout perdu lui aussi, à 
commencer par les yeux, donc. Paul tenait 
encore debout en 95. Il ne savait plus très 
bien où il était, ma sœur l’accompagnait 
partout, elle s’était mise à le surveiller, elle 
ne le laissait plus sortir seul. Elle s’était 
résignée à devenir l’infirmière de son homme.
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ÉQUIPE 
TEXTE DENIS LACHAUD
Auteur des romans J’apprends l’allemand, 
La forme profonde, Comme personne, 
Le vrai est au coffre, Prenez l’avion, 
J’apprends l’hébreu, L’homme inépuisable 
et Ah ! Ça ira... il a écrit neuf pièces de 
théâtre. Ses ouvrages sont publiés aux 
Éditions Actes Sud et aux Éditions du 
Chemin de Fer. Il est écrivain associé au 
CDN d’Orléans depuis 2007. Ses textes 
ont fait l’objet de propositions scéniques 
de la part d’Arthur Nauzyciel, Thomas 
Condemine, Vincent Rafis, Jean-Philippe 
Naas, Bruno Lajara, Francisco Alves, 
Maria Zachenska... Il a mis en scène 
deux de ses textes : Le Lion qui rit et la 
femme en boîte et Ma Forêt fantôme.
Avec Laurent Larivière et Vincent Rafis, il 
a conçu Eldorado dit le policier en 2011. 
Il est membre du collectif La Forge.

MISE EN SCÈNE VINCENT DUSSART
Il dirige la Compagnie de l’Arcade 
depuis sa création en 1993. Il a mis 
en scène dernièrement Pulvérisés 
d’Alexandra Badea, Sous la glace de 
Falk Richter, La Dispute de Marivaux, 
La Revue tragique d’après Sénèque, Reines 
perdues d’après Racine et Winnicott, 
Combats de possédés de Laurent Gaudé, 
Les Autres de Jean-Claude Grumberg, Le 
Bain de Jean-Luc Lagarce, L’Enfant Dieu 
de Fabrice Melquiot, Rouge/Sang création 
danse théâtre, Pour Phèdre de Per Olov 
Enquist, Divagations Amoureuses d’après 
Xavier Durringer et Eugène Durif... 

JEU GUILLAUME CLAUSSE
Il étudie la littérature, avant d’intégrer les 
classes de La Comédie de Reims, puis l’ERAC. 
Il a joué avec A. Françon, L. Lagarde, G. 
Lavaudant, R. Castellucci, C. Marnas, J-L 
Benoit, F. Chatôt, C-É Petit, C. Hugot, T. 
Gonzalez, N. Demaretz, R. Yadan, D. Girondin-
Moab, R-M Leblanc, D. Girauldon, A. Régolo, 
D. Loubaton, H. Chabalier, C. Schnepf, S. 
Barré. Il participe actuellement aux tournées 
de Buffles de É. Flacher, et de Variations sur le 
modèle de Kraepelin de D. Van de Woestyne.

JEU XAVIER CZAPLA 
Au théâtre, il a notamment travaillé avec 
A. Bourgeois, C. Chassanne, L. Serrano, 
G. Segal, J. Téphany, J. Kraemer, A. 
Renaud, E. Rouvière, P. Baty, F. Ha Van, 
A. Téphany, B. Ladet, M. Dablanc, E. 
Vanelle, P. Lemercier, K. Monneau, C. 
Leterme, C. Guerdon, N. Velche, A. Navrot, 
J-M. Arthaud, A. Birren, S. Barrière… 
Au cinéma, il est dirigé par J-D. Verhaege, F. 
Duquet, A. Laurent, A. Bassis, L. Dechène, G. 
Hemsi, D. Desjardins, A. Brooks, J-L. Padis, S. 
Debroban, J-R. François, L. Delon. Il prête sa 
voix à de nombreux documentaires et fictions 
sur France Culture, France Inter et Arte Radio. 
Il est aussi metteur en scène et auteur.

JEU SYLVIE DEBRUN 
Formée au Théâtre National de Strasbourg, 
elle a travaillé au théâtre avec D. Bezace, 
L. Hatat, N. Grauwin, G. Tsaï, P. Adrien, 
P. Sireuil, J. David, A. Théron, A. Alexis, L. 
Février, J-L Benoit, J-Y Lazennec, M. Dubois, 
S. Loucachevsky, S. Seide, J. Lassalle… Pour 
la télévision, elle a tourné sous la direction 
de F. Cazeneuve, P. Venaut, D. Janneau, L. 
Goldenberg, J. Renard et A. Villiers, au cinéma, 
avec F. Dupeyron, F. Ozon, G. Jaroszuk, É. 
Noblet. À la Philarmonie de Paris, elle joue 
en 2018 dans deux opus sur Le concerto 
pour la main gauche de Ravel et La Mer de 

Debussy.Depuis 2005, elle participe à la 
formation de jeunes acteurs et actrices dans 
des conservatoires et des écoles de théâtre.

MUSIQUE & JEU PATRICE GALLET
Au théâtre, il a travaillé avec M. Benayoune, 
F. Avargues, M. Félix, P. Audi, la Compagnie 
Le chien est Libre, G. Kramer, J. Livchine, V. 
Dussart, F. Paya, L. Martineau, la Compagnie 
Yasvin Kham, O. Massaro. Au cinéma, il est 
dirigé par J-P Oudin, L. Londa, R. Vrinal… Il est 
par ailleurs musicien, compositeur et chanteur. 

JEU PATRICK LARZILLE
Après des études littéraires, il devient 
comédien permanent du Théâtre populaire 
de Lorraine avec J. Kraemer, puis a travaillé 
avec J. Lassalle, A. Téphany, R. Loyon, R. 
Demarcy, JP Rosfelder, J. Jouanneau, A. Rais, 
C. Hunault, S. Eine, P. Meyrand, A. Renault, 
A. Marneur... sur de nombreux projets. 

SCÉNOGRAPHIE ANTHONY PASTOR 
Formé à l’École Nationale Supérieure des 
arts décoratifs de Paris, il débute au théâtre 
en créant les décors de J. Téphany, assure 
des régies et en s’essaye à l’écriture. Il 
se tourne vers la bande-dessinée avec 
Ice cream, publié en 2006 chez Actes 
Sud / L’An 2. Avec ce même éditeur, son 
album Castilla Drive remporte le Fauve 
polar du festival d’Angoulême 2013, 
puis il rejoint les Éditions Casterman.

COSTUMES ROSE-MARIE SERVENAY
Diplômée des métiers d’art en costume, 
elle signe pour V. Dussart les costumes de 
L’enfant Dieu, Combat de possédés, Les 
autres. Elle a collaboré avec R. Martino, 
J-L Hourdin, C. Beau, S. Hureau. Depuis 
2007, elle développe de sa ligne de bijoux 
en tissu, Rositalala. Cette activité l’a menée 
à collaborer avec la marque Hermès.
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COMPAGNIE La Compagnie de l’Arcade, direction artistique Vincent Dussart, est une compagnie 
de théâtre implantée en Picardie depuis 2001. Elle défend un théâtre humaniste, 
de texte, qui questionne la construction de l’individu et les conceptions de 
l’homme telles qu’elles traversent l’histoire du théâtre, l’homme pris dans 
ses interactions avec l’autre, le couple, la société, la famille, le couple. 

Elle articule recherche, création, action culturelle, tout en favorisant la rencontre, 
la réflexion, l’échange avec les populations des territoires dans lesquels elle 
travaille. L’Arcade développe particulièrement ses projets d’action culturelle 
en direction des jeunes et des publics éloignés des pratiques culturelles. 

Après Saint-Quentin et Gauchy, l’Arcade est accueillie en résidence au Mail, 
Scène Culturelle de Soissons de 2016 jusqu’en 2021. Cette implantation permet 
le développement d’actions avec les habitants (récolte de paroles, parcours 
artistiques et culturels, ateliers de recherche…) et de tisser des liens profonds 
entre les artistes et la population. La compagnie est également présente au plan 
national avec plusieurs spectacles en diffusion. Depuis quatre ans, elle développe 
des partenariats internationaux dans les cadre des appels à projet de l’Europe.

La compagnie de l’Arcade bénéficie du soutien du Ministère de la Culture et 
de la Communication / Direction régionale des Affaires Culturelles Hauts-de-
France, au titre de l’aide à la compagnie conventionnée. Elle est conventionnée 
avec le Conseil régional Hauts-de-France et reçoit le soutien du Conseil 
Départemental de l’Aisne et de la Ville de Soissons. Ses créations bénéficient 
fréquemment du soutien d’organismes professionnels (Adami, Spedidam…). 

L’Arcade bénéficie du soutien du Ministère de la Culture et 
de la Communication / DRAC Hauts-de-France, au titre de 
l’aide à la compagnie conventionnée.

2 ter avenue Thiers, 02200 Soissons
http://www.compagnie-arcade.com
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